第四章 陈野其人 (第1/2页)

下午两点，城郊，老地方。
　　
　　“老地方”是城南印刷厂后面一条巷子里的旧茶馆，招牌褪了色，门口支着煤炉，永远坐着一桌下棋的老人。林川撩开帘子走进去，屋里烟味很重，墙角的老电视放着京剧，声音开得不大。战友坐在最里面的位子上，面前一壶茶，一碟花生米，还有一只鼓鼓囊囊的牛皮纸袋。他见林川进来，也没起身，只抬了抬下巴示意他坐下。他们认识十几年了，从新兵连一个班开始，什么话都不用多说。
　　
　　林川坐下，没动茶，伸手去够纸袋。战友按住他的手。
　　
　　“先听我说完。”战友开口，“这袋子里有身份证、毕业证、学位证，还有一份学信网能查到的学籍记录。名字陈野，二十二岁，临港本地人，行政管理专业，去年毕业。简历上的实习经历我给你编了两段，经得起电话核验——有人接电话，对得上口径。”
　　
　　林川点头：“钱我等下转你。”
　　
　　“钱不急。”战友松开手，盯着他，“我就问你一句——这东西，你拿去干吗用？”
　　
　　“找个工作。”
　　
　　战友看了他很久，没再问。他端起茶杯，喝了一口，才说：“上个月，也有人来找我做同样的东西。女大学生的身份，说要给妹妹找工作用。我没接。”
　　
　　林川的手停了一下。“谁？”
　　
　　“不认识。戴眼镜，文质彬彬的，说是替公司办事。”战友放下茶杯，“林川，我跟你说这个，是想提醒你——这潭水，有人在蹚，不止你一个。你要是真蹚进去了，记住，能信的人没几个。”
　　
　　“魅色那栋楼，明面上是娱乐公司，背地里的事，道上传得沸沸扬扬。”战友又补了一句，“老板姓什么，没人知道，就听说手底下养着一批专管事的打手。你进去，刀口上过日子，多长个心眼。”
　　
　　“你消息倒是灵。”
　　
　　战友苦笑：“干我们这行的，最怕的就是这种客人——不是怕他们不给钱，是怕给了钱，人就没声了。”他说着，从口袋里摸出一盒烟，抽出一根点上，吸了一口，“我跟你说这些，不是吓你。你要是真要去，我不拦你——拦也拦不住。但你得答应我，撑不住的时候，退出来。别学老周。”
　　
　　林川的手指蜷了一下。
　　
　　“老周当年也是这么说的。”战友把烟灰弹进烟灰缸，声音低下去，“他说摸到头就回来。结果呢？”
　　
　　林川沉默了很久，才说：“老周的事，我记得。”
　　
　　“我知道你记得。”战友看了他一眼，“你要去，就好好去。家里的事，我帮你看着。”
　　
　　林川把纸袋收进怀里。“我知道了。”
　　
　　“还有。”战友叫住他，“你那个名字，别用真名去查这家公司。能用钱解决的事，别用脸去解决。”
　　
　　林川脚步顿了一下，没回头，摆了摆手。
　　
　　走出茶馆的时候，太阳白得晃眼。林川低头看了一眼纸袋里的身份证——照片是他，名字叫陈野，出生日期，一九九九年。他盯着那个日期看了两秒，把它合上，塞进口袋。
　　
　　从现在起，他得让自己相信，他就是陈野。
　　
　　接下来两天，林川把自己关在出租屋里。
　　
　　他把陈野的履历抄了十遍，背得滚瓜烂熟：陈野，二十二岁，临港本地人，父母早年离异，跟着父亲过，父亲在城东开五金店；去年从临港学院行政管理专业毕业，实习过两段，一段在物业公司做前台，一段在商场做行政助理。他甚至给陈野编了段“最近在找工作”的日常——父母催、房租贵、同学都有了着落，所以他急着定下来。要是面试官问“为什么来我们公司”，他就答：“贵公司离我家近，包住，待遇也实在。”——越是这样的回答，越显得真实。
　　
　　他对着镜子练表情——应届生该有的拘谨、客气、还有一点点急于表现，他一遍一遍地演。第一遍在脑子里过，第二遍小声说给自己听，第三遍对着镜子，把眼睛里的那点锋芒压下去，换上一副初出茅庐的怯意。他练了一个多小时，直到自己都觉得“我就是陈野”，才停下来。
　　
　　他把手机里所有跟林川有关的东西都清了一遍：微信头像换了，朋友圈设置成陌生人不可见，连相册里妹妹的照片，都移到了加密文件夹。做完这些，他靠在椅背上，长长呼出一口气。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）