35 (第1/2页)

第三十五章
　　
　　三个月后。
　　
　　城西的书店重新开了张。卷帘门换成了新的，书架也重新打了一排，老沈坐在柜台后面，额角留了道淡疤，人瘦了一圈，但精神还行。他逢人就说，陈深那小子给他把店盘回来了，本钱是周家人赔的。至于是哪个周家，他不说。
　　
　　我白天在书店帮忙，晚上去胖子摊上坐坐。胖子的烧烤摊越做越火，从巷口摆到了街边，支了六七张桌子。来吃的人多，他一个人忙不过来，我偶尔帮他翻几个串。他光着膀子，脖子上搭条毛巾，嘴里骂骂咧咧地说油烟呛得他眼睛疼，可我看见他往烤串上撒孜然的时候，手腕一直在抖。那是旧伤。洞里落下的。他从不提，我也从不说。
　　
　　我们像两个从战场上下来的兵，身上带着看不见的伤，凑合过着这热腾腾的日子。
　　
　　周小珊的消息没有人再提起。周南楼从南岭出来后，只留了一句话，说她要回河北去，处理三房那边留下的烂摊子。临走前，她把那块龟甲还给了我。龟甲已经碎成了三块，她拿红绳捆了，递到我手里，说：“这东西没用了。地脉一断，图就死了。你留着当个念想吧。”
　　
　　我收下了，没看，回家塞进了箱子最底层。有些东西，放起来比拿出来好。
　　
　　日子就这样一天天过去。我学会了在菜市场跟人讲价，学会了怎么挑新鲜的青菜和活鱼。冰箱里永远有周小珊爱吃的红糖米糕，虽然我不知道她还会不会回来。有时候半夜醒来，我会走到阳台上站一会儿。城里的夜空看不见山，只有灰蒙蒙的天，和远处工地上几盏没灭的灯。我总想从那些灯光里找出一星半点别的什么，但每次都只是风。
　　
　　胖子说我病了。他说这话的时候，正蹲在路边啃一根烤玉米，满嘴黑乎乎的。我笑了笑，没否认。
　　
　　第二个月的最后一天，老沈拿了个东西来书店找我。
　　
　　是一个黄皮信封，没写寄件人。老沈说是有人从门缝里塞进来的，他一早开门就看见了。我接过来，捏了捏，里面像是一叠照片。我的心跳漏了一拍，没当场拆开，拎着信封回了家。
　　
　　屋里没开灯。我坐在沙发上，把信封拆开。里面确实是一叠照片，大约有七八张。我一张张看过去，手从第一张开始就在抖。
　　
　　照片上是一座山。青绿青绿的，长满了树。山坡上开着白花，一片连着一片，像刚下过一场薄雪。我认不出那是哪里，只觉得眼熟。翻到第三张，有个人站在花丛里，背对着镜头。白裙子，长发披着，风吹起来，把裙摆和头发都往一边卷。她没有转身。
　　
　　第四张，她转过来了。脸被阳光照着，笑得不深，但眼睛很亮。
　　
　　第五张，她坐在一块大石头上，光着脚，身边放着一只竹篮。篮子里是刚摘的花，白得晃眼。
　　
　　第六张，她朝镜头这边走来，头微微歪着，嘴里像在说什么。我盯着她的嘴唇，读出了两个字。
　　
　　“哥。”
　　
　　我放下照片，整个人像被定住了。耳朵里嗡嗡地响，像有一千只铃铛在极远极远的地方同时摇响。过了很久，我把照片翻到背面。最后一张的背面写着一行字，墨迹很新，像刚写下的。
　　
　　“哥，我想吃红糖米糕了。下月初一，老宅见。”
　　
　　我攥着那张照片，坐在黑暗里，很久很久没有动。
　　
　　第二天，我照常去了书店。老沈看我脸色不对，问我怎么了。我只说家里有事，要出门几天。他看看我，没多问，从柜台里摸出一把铜钥匙，说：“老宅那边的门我找人修过了。你去了，住得下。”
　　
　　我接过钥匙，道了谢。胖子知道后，死活要跟去。我没拦。他一边收拾行李一边骂：“我操，我就知道。那丫头命硬，死不了。我这回非亲口听她叫一声胖子哥不可。”
　　
　　我们开了六个多小时的车，到周家村时，天刚擦黑。村口的大槐树抽了新枝，油亮亮的叶子被晚风吹得哗哗响。几个老人坐在树下乘凉，看见我们的车，只是抬了抬眼皮，没说话。山里的日子慢，慢得像是这世上再也不会发生什么大事。
　　
　　到了老宅门口，我停好车。大门果然是新的，门板光滑，铜门环锃亮。我推门进去，院子扫得干干净净，那棵歪脖子枣树被扶正了，树根处培了新土。堂屋的灯亮着。
　　
　　我站在院子里，忽然迈不动步子了。厨房里有声音传出来，是锅铲碰着锅沿的声音，极轻极稳。有白烟从厨房的烟囱里冒出来，升上夜空，散进风里。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）